Judd Apatow sobre trabalhar demais, cancelamentos de TV, livro ‘Comedy Nerd’

Há muitos livros nos escritórios de produção de Judd Apatow – estantes cheias de livros em salas cheias de estantes. Todos os tipos de livros. Biografias, álbuns de fotos, livros infantis, ensaios, histórias. Ele os leu? “Tão pouco”, diz ele. “Mas contanto que você os compre, isso representa 90% do valor. Enquanto eu tiver muitos livros, serei imortal – você não pode deixar a Terra quando tiver mais livros para ler.”

Apatow tem seu próprio livro, “Comedy Nerd”, seguindo as coleções de entrevistas “Sick in the Head” e “Sicker in the Head”. É um álbum de recortes grosso, brilhante, cheio de fotos e infinitamente navegável que cobre toda uma vida e carreira – de fanboy a magnata, como escritor, diretor e produtor – que moldou a comédia do século 21, abrangendo os destaques, os pontos baixos e o nunca iluminado. (Os lucros de Apatow após as despesas vão para o Fire Aid, ajudando as pessoas afetadas pelos incêndios florestais de janeiro, e para a instituição de caridade de alfabetização 826 National.)

Você acabou de terminar um documentário sobre Mel Brooks, com seu parceiro Michael Bonfiglioe você está trabalhando em outro sobre Norm Macdonald. Eles afiaram seu apito para o livro?

Adoro ter a oportunidade de contar a história da carreira dessas pessoas, mas, mais importante, de suas vidas. Mel Brooks é a razão pela qual tantos de nós entramos na comédia, é por isso que jovens judeus pensavam que era possível entrar no show business. Então, conversar com ele por 10 horas sobre como era ser Mel Brooks, como era estar na Segunda Guerra Mundial e depois se tornar um bom escritor de TV e lutar em Hollywood e então descobrir sua abordagem para a comédia.

Eu era um grande fã desse álbum de recortes do “Saturday Night Live” quando era criança, porque adorava o programa e queria saber mais. Tinha roteiros, fotos dos bastidores e pequenas anotações e dava uma ideia de como foi feito. E também tive um sobre os irmãos Marx. E pensei: “Acho que tenho coisas assim suficientes para montar um livro sobre a obsessão pela comédia”.

Essa obsessão fez de você um estranho entre seus colegas de infância?

Eram os dias de glória da comédia – “Saturday Night Live”, Monty Python, “SCTV”, Richard Pryor, Steve Martin, Carol Burnett – mas não havia ninguém na escola que quisesse falar sobre isso comigo. Mas isso também me fez sentir que poderia conseguir um emprego nesta indústria porque não parecia haver qualquer competição. Acho que também estava ligado a aprender sobre música alternativa e pensar que as bandas que não tinham muitos fãs eram melhores e amá-las por isso. Estar no “SCTV” foi como estar no Replacements.

“Parecia uma forma de mania em algum nível”, diz Judd Apatow sobre seu vício em trabalho.

(Casa Christina/Los Angeles Times)

Você teve um visão de como era aquele mundo?

Acho que não. Por um lado, eu sonhava em ser um comediante stand-up como Jerry Seinfeld ou Garry Shandling. Eu estava com muito medo de admitir isso e de subir no palco e tentar. Eu não estava assistindo filmes pensando que iria fazer filmes. Eu não era alguém que olhava para a cobertura e se perguntava que tipo de lente eles usavam. Eu simplesmente gostei dos filmes. Tive uma vaga sensação de que talvez pudesse ser um comediante, talvez pudesse ser um ator, provavelmente no fundo da minha cabeça me perguntei: “Como você se torna Bill Murray?” Eu mesmo não tinha esse nível de confiança. Mas subi ao palco no final do 12º ano; mesmo que o que eu estava fazendo fosse horrível, comecei o processo de tentar descobrir. Quando entrevistei comediantes para a estação de rádio da minha escola, todos disseram que demorava um pouco. E pensei: “Tudo bem ser péssimo nisso por um ano”. E eu estava animado por estar em uma fase terrível. Eu pensei: “Já começou”.

Paul Rudd, Seth Rogen e Steve Carell em “A Virgem de 40 Anos”.

(Suzanne Hanover/Universal Studios Licensing LLC)

Você aprendeu algo novo sobre você mesmo passando por tudo isso?

Ao fazer o livro pensei: “Foi saudável ou não trabalhar tanto assim?” Estou tentando entreter e contar histórias e fazer um trabalho que seja significativo para as pessoas e, em outro nível, apenas tentando preencher alguma lacuna de insegurança com realizações. Definitivamente, coloco muita energia tentando ter sucesso como uma forma de me sentir seguro: a vida não vai desmoronar se eu fizer um bom trabalho nisso. Definitivamente havia a ideia de que isso era trabalho de um maluco. Ele precisava tirar uma soneca e desacelerar. Então, fiquei orgulhoso e envergonhado. Parecia uma forma de mania em algum nível.

Seu comentário dá uma imagem de sua jornada psíquica, não apenas “E então eu fiz…”

Muito disso foi motivado pelo fato de que eu adorava comédia e pessoas que estavam no mundo da comédia. Por muito tempo foi: “Posso ser engraçado o suficiente para que essas pessoas me permitam estar na mesma sala que elas?” Ao escrever o livro, percebi que a grande parte de tudo foi a colaboração; quando você está no meio das coisas, você está preocupado em ganhar a vida, em sua carreira e em cuidar de sua família. Mas quando você olha para trás, você pensa: “Isso foi tão divertido porque todos nós fizemos isso juntos”. Quando olho agora, vou apenas pensar: veja como Kathryn Hahn é hilária em “Step Brothers” ou como Kumail Nanjiani é engraçado em “The Big Sick”. Colocamos muito esforço e é incrível que alguns deles sejam o que queríamos que fossem e as pessoas gostassem deles.

Linda Cardellini e John Francis Daley dormindo no set de “Freaks and Geeks”.

(Gabe Sachs)

Quando eu era criança, gostava tanto de “Saturday Night Live”, “SCTV” e Monty Python que devo ter pensado: “Seria bom ter uma equipe”. Sem nem perceber, tentava formar famílias. Então, quando “Freaks and Geeks” terminou, o que foi realmente devastador, tentei incluí-lo em “Undeclared”, e quando foi cancelado, tentei incluí-lo nos filmes. A parte mais triste do show business é que quando um projeto termina, cada um segue seu caminho. Provavelmente, quando era filho do divórcio, queria manter os grupos juntos enquanto pudesse.

Você parece ter incluído tudo de que fez parte aqui.

Tentei incluir todas as falhas também para poder contar a história de como as coisas desmoronam. Mas “Walk Hard” arrecadou US$ 2,9 milhões no fim de semana e 15 anos depois é aquele que muitas pessoas mencionam primeiro. [Editor’s note: The movie opened to $4.1 million.] Você sofre quando “The Cable Guy” não vai bem nas bilheterias e algumas críticas são bem difíceis, mas 30 anos depois eles estão lançando uma nova versão em Blu-ray porque as pessoas ainda gostam dela. E o oposto também é verdadeiro – certas coisas que você gosta, você percebe que ninguém nunca as mencionou para você. Mas todos os projetos foram feitos com paixão e com a esperança de que seriam bem sucedidos criativamente. Você sabe que algo não funcionou quando você vê na DirecTV e se sente mal pelas pessoas que assistem. Não há muitos deles.

“A parte mais triste do show business é que quando um projeto termina, todos seguem caminhos separados. Eu provavelmente, como filho do divórcio, queria manter os grupos juntos enquanto pudesse”, disse Judd Apatow.

(Casa Christina/Los Angeles Times)

Quando te conheci, no final de “Freaks and Geeks”, você estava simultaneamente protegendo esse grupo de jovens atores e escritores e gritando com executivos ao telefone – você tinha um lado comercial e um lado de acampamento de verão.

Isso é algo que me ajudou – porque sou muito hipervigilante, todos os meus problemas de saúde mental têm a ver com estar em constante estado de luta ou fuga. Estou sempre procurando um problema para resolver. Sempre penso que se não estiver presente as coisas vão desmoronar. O que é uma boa maneira de ser se você é produtor, mas não como ser humano. Porque isso te consome. É difícil estar presente no momento. A parte difícil é aprender a mudar de assunto – tentar ser engraçado quando você está de mau humor por causa da ligação de negócios que acabou de enfrentar. Se você sabe que está prestes a ser cancelado, é difícil ir para a outra sala e revisar os roteiros.

Judd Apatow, à esquerda, e Adam Sandler foram colegas de quarto em um apartamento em North Hollywood.

(Judd Apatow)

Qual foi a sensação de ver o livro todos juntos?

Fiquei muito, muito feliz com isso. Há uma parte de mim que pensa: “Alguém realmente se importa com isso?” Mas tento me lembrar que quando era jovem esse era o tipo de livro que eu gostaria que existisse. Há o aspecto instrucional, as páginas do roteiro e as notas do estúdio, e há a jornada pessoal de ter uma vida enquanto tenta fazer esse trabalho. A maior parte é sobre trabalho duro e paciência. Demora um pouco para se tornar bom, e você tem que ser o trabalhador mais esforçado e estar disposto a correr riscos enormes. Tudo na comédia é um experimento; não há como saber se alguma coisa vai funcionar. É apenas um tiro gigante no escuro e instinto.